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Hommages 

Cérémonie à Montparnasse, 28 mars 1935, date du deuxième 

anniversaire de la mort de Louis Dumur 

« Sa pensée avait le souci de ce qu’il y avait de plus noble chez les 

hommes : questions morales, religieuses, nationales, sociales, 

esthétiques. Il comptera parmi les grands serviteurs de la vérité, du 

beau, du bien. Après la lecture de ses livres, chacun se demande 

comment un écrivain peut perdre de vue cette haute idée de sa tâche.  

Devrait-on, si les éclatantes évidences du présent n’y contraignaient 

ajouter qu’il a été un modèle désintéressé de tout profit personnel et, 

surtout, pécuniaire ? Pour lui, l’idée ne se marchandait jamais. Il est 

resté pauvre sans aucun regret. Quel exemple salutaire à toutes les 

époques et à la nôtre, si mercantile ! (…) 

De ses qualités de caractère, nul n’oubliera, certes, sa générosité de 

cœur : sa bonté, sous une rudesse apparente, sa bienveillance, 

inépuisable mais réservée à ceux qui paraissaient vraiment dignes d’être 

aidés, son émotivité compatissante devant le malheur, même devant sa 

notion abstraite, n’avaient d’égal que son souci d’être, par ses œuvres, 

utile à l’humanité souffrante ou désireuse de s’élever. 

Son courage ne peut être oublié. Ce courage de l’écrivain, par lequel il 

s’est fait heureusement ! tant d’ennemis. Ce courage de voir la vérité et 

de la dire, quelles qu’en soient les conséquences, sera toujours peu 

commun. Il est presque inconnu dans notre époque d’illusions, de 

facilités, de faiblesses. 

Il avait l’intransigeance de ses convictions. Ne l’oublions pas dans ce 

présent où la débilité, la lâcheté  et la veulerie ont montré leurs méfaits » 

(Louis Marin, ministre d’Etat, dans Mercure de France, 15-IV-1935, pp. 

436-437). 

« Il y eut trois choses que Louis Dumur conserva jalousement : sa 

conscience, son cœur, son talent ». (José Théry, l’un des plus anciens 

amis de Louis Dumur, Mercure de France, 15-IV-1935, p. 438) 
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Le 5 juillet 1884, son oncle Benjamin Dumur interrogeait vivement son 

neveu, à un moment où celui-ci venait de lui adresser un livre d’un 

auteur inconnu sur le spiritisme, les tables tournantes, les guérisseurs, 

les découvreurs des trésors cachés et des communicateurs avec des 

êtres surnaturels :  

« Lorsque ton père sera mort, que tes frères et sœurs n’auront plus leur 

appui naturel et ne seront peut-être pas encore élevés, te servira-t-il à 

grand-chose de pouvoir leur dire avec une entière bonne foi, mais 

hagard et l’esprit enfiévré que tu as des communications avec des êtres 

surnaturels et que cette conversation te procure des jouissances à eux 

inconnues ? Seras-tu satisfait de ton œuvre à ce moment-là ? Auras-tu 

donné un bon exemple ? Auras-tu fourni une carrière utile ? Pourras-tu 

te dire que ton rôle d’aîné d’une nombreuse famille a été rempli ? » 

A l’évidence, le choix de l’automne 1882, confirmé en 1884 (il reste 

définitivement à Paris) constitue une rupture dans la vie de Louis 

Dumur. 

Paris lui permet de se distancer de sa famille, jusqu’à l’ignorer par 

moments, de quitter Genève à l’esprit protestant trop étouffant et 

austère, et d’esquiver ses responsabilités de fils aîné dont l’habit sera 

repris par son frère Maurice, chef de famille déclaré.  

Paris lui permet d’avoir du recul sur sa ville natale comme sur son pays 

qui vont inspirer ses romans les plus caustiques et savoureux  et ses 

écrits polémiques les plus combattus. Il règle ses comptes avec son 

enfance et sa formation religieuse. En prenant Paris pour seconde 

patrie, Louis Dumur a évité de tomber dans le conformisme, dans le prêt-

à-porter familial. Il ne prendra pas pour autant la nationalité française. 

Face à ses contradicteurs et ses détracteurs, il ne manquera pas de 

rappeler ses origines familiales et suisses qui le légitiment dans ses 

opinions et dans la dénonciation des petitesses et des travers. Il n’est 

pas un auteur de la Suisse romande, il est un écrivain de langue 

française. 
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Les qualités et les défauts relevés dans les éloges funèbres, entre 1933 

et 1935, résonnent de manière curieuse et véridique, confrontés au 

jugement des premières années à Paris, comme si tout était déjà écrit 

alors : « modèle désintéressé de tout profit personnel et, surtout  

pécuniaire » ; pour lui, l’idée ne se marchandait jamais. Il est resté 

pauvre sans aucun regret » ;  travailleur acharné » ; « générosité de 

cœur », « bonté », « bienveillance inépuisable mais réservée à ceux qui 

lui paraissaient vraiment dignes d’être aidés » ; « émotivité 

compatissante » ; « intransigeance de ses convictions » ; « un courage, 

une énergie, une volonté de vivre sans exemple » ; « désintéressement, 

l’insouci de soi » ; très généreux », « bourru », « d’aspect froid, sévère 

de physionomie fermée, serviable », « vie simple, nombreuse, probe et 

sans ostentation », « loyal en tout, ayant horreur de la vanité et du 

mensonge, apôtre de la vérité au prix de sa renommée » ; « champion 

de la justice et du droit. » 

Louis Dumur «  était impitoyable aux sots et à tout ce qui paraissait 

émaner de la sottise. S’il fallait les affronter, et il le fallait, il était doué 

d’un rare courage. Moral, surtout, mais aussi physique. Dur à lui-même, 

il a dominé toute souffrance, et refusé d’admettre la victoire finale de la 

mort. Signalons un autre trait, en quelque façon héroïque : il était 

inaccessible au désespoir. 

Avouons-le, toutefois. Quelque chose de lui nous échappe. Dumur était 

difficile à bien connaître, même pour ses meilleurs amis. Il demeurait très 

secret, ennemi de tout étalage de ses sentiments, par l’effet d’une 

pudeur, ou d’une timidité qu’il gardait sans doute de son milieu natal. On 

s’étonnait encore qu’il semblât prendre un curieux plaisir à des travaux 

insipides et rebutants. 

Louis Dumur avait plus de grandeur, sans doute, et de véritable vertu 

que de grâce et de charme. » (Louis Dumur, l’homme et l’œuvre, par 

Henri Ziegler) 
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Sur le plan familial, il n’a pas voulu être à la charge de ses parents, se 

contentant de peu. Il renoncera à ses parts d’héritage, les laissant à ses 

frères et sœurs. D’une générosité discrète, il allègera la misère de 

plusieurs anonymes, disposera de l’argent en faveur du grand poète 

Paul Verlaine, sombré dans l’indigence ; il acquittera les dettes de sa 

seule relation féminine connue. Il donnera sa vie à la rédaction du 

Mercure de France et à l’écriture, sans se vanter de ses succès et de 

ses combats gagnés. Comme avec sa mère et une partie de sa famille, il 

resta un incompris et du moins la réconciliation n’a pas pu s’opérer à 

temps. 

De nombreux points énigmatiques demeurent dans le parcours de Louis 

Dumur : son côté rebelle permanent et son intransigeance envers les 

faux-semblants et les convenances. Il se sent à l’étroit dans le cadre 

familial, strict et conventionnel, il peine à répondre à l’amour de sa mère, 

tourmentée par le souci et submergée par l’émotion. 

C’est sans doute dans ces contradictions et ces fractures, dans ce vécu 

à la fois tragique et exalté que la figure de Louis Dumur s’impose. La 

réponse à ce dilemme est peut-être contenue dans cette phrase écrite 

dans la douleur par sa mère, le 19 février 1887, qui apostrophe un fils 

attirant et rebutant, mais ne laissant personne indifférent : « Adieu mon 

cher Louis, il me semble que plus je pleure sur toi, plus je t’aime.» 


